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Minschekende
TEILI

Vorwort

~Minschekende™ - Menschenkinder - ,Legende im Munde meiner
Heimat®, so nannte Franzjosef Schneider seine Erzahlung von der
Herbergssuche des biblischen Paares Maria und Josef in dem Ort
Siebenbergen, womit natlrlich das alte Honnef des ausgehenden 19.
und des beginnenden 20. Jahrhunderts gemeint ist.

Legenden entstehen, wenn sich glaubige Menschen mit dichterischer
Vorstellungs- und Ausdruckskraft in das Geheimnisvolle und
Wunderbare von Menschen und Geschehnissen hineinversetzen und es
in Worte fassen. So auch Franzjosef Schneider, der sich mit seiner Figur
~Schangchen" ausmalt, was anders, besser, schdoner sein wiirde als in
Bethlehem, wenn das Jesuskind zu seiner Zeit und in seinem Heimatort
zur Welt kame, um am Ende doch nuchtern und demditig zu erkennen,
dass wir damals wie heute weder Engel noch Teufel sind, sondern eben
Menschenkinder - ,Minschekende".

Die Herbergssuche

Zu Beginn sehen wir Schangchen mit der ,JroB™ (GroBmutter) im
Fachwerkhdauschen in der Nahe der Pfarrkirche St. Johann Baptist.

,JroB, vezall me jatt vom Chreskindche."

Und nachdem diese die Geschichte von der Herbergssuche mit ihren
Worten beendet hat:

,JroB3, dat kunnt em Chreskindche dvve och nue in Bethlehem
passiere!™

LAvve wenn et bei uss komme wée he noh Sibbeberge, dann hétt et
jatt andesch elav!" -

,De feinste Villa hatt et kreje, hennen in Rommeschdorf, em
Schaaffhuse, wo de Kénijin von Schweden emme drin trick, wenn se
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em Hervs op Besbk kitt. In Faddere hétt et jeschlofe, in Seid héatt mer
et jekleid!"

Nach einem Besuch der Madonna im Muttergottes-Altar (heute am
Pfeiler mitten in der Kirche), wo er seine Vorstellungen instandig
vorbringt und sich verstanden glaubt, kehrt Schangchen ganz
aufgeregt zur ,,JroB" zuritck und erzahlt ihr das Erlebte. -

,Et ktt, et kdtt noh Sibbeberge.™

,N&, richtig kitt et, richtig, wie
domols in Bethlehem, nit nue in de
Kerch, néd, an de Hiise, durch de
StroBe!"

,Et hdtt me zojeneck, et hatt et mie
jesaht!™

In der Kirche vollzieht sich
unterdessen die Verwandlung der
Madonna mit dem Kinde:

»Das Lacheln in den Gesichtern von
Mutter und Kind trug Leben in sich.
Schangchen, der unschuldige Kleine,
hatte die Zlge in Bewegung gebracht
(...) Sie schauten sich an (...) und
verstanden sich. Ja, sie wollten
Schangchen erhdéren, hinabsteigen, in
seine Heimat gehen, Siebenbergen
suchen, wie sie damals Bethlehem
gesucht hatten.”

Und auch St. Josef steigt auf Bitten der nun wieder schwangeren
Maria von seinem Podest herunter, um sie auf diesem Gang zu
begleiten.

DrauBBen weist ihnen der Laternenanzinder nach kurzem Gesprach
den Weg zu einer Villa:

~Frocht do emol. Dat es de Villa Schmélder-Krah. Se john alle
Sonndaachs en de Kerch. Avve ov et werklich Chreste sinn? (...) — Ihe
sitt och he eijentlich nit an de richtije Plaatz. He wonnen alles
Herrschafte. (...) Joht, kloppt emol aan, se kiinnen nit mieh wie né
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sage. (...) Ich hatt dch jo met mie jenomme, dvve ich moss noch dorch
de janze StroBe."

Im Gegensatz zum mitleidigen Dienstmadchen lasst sich ihre reiche,
im Luxus lebende Dienstherrin Schmadlder-Krah nicht rihren.

~Im Namen Christi, im Namen Christi, was wollen Sie eigentlich
damit sagen? Glauben Sie, damit wéare alles aufgehoben, das wére so
ein Eintrittsgeld, um in jedes Haus einzudringen?"

Dann gelangen sie zur Villa Bredt, deren Tor einladend offensteht.
Die Dame des Hauses Uberlegt mit ihrem Dienstmadchen ernsthaft,
wie sie die Obdachlosen in ihr Haus aufnehmen kann, so dass sie sich
dort auch wohlftihlen kénnen, besonders die Schwangere. Aber ihr
Sohn will entgegen allen Einwanden seiner Mutter die Leute loswerden
und sofort mit der Kutsche in die Bonner Klinik bringen lassen.
SchlieBlich ziehen sich die beiden resignierend zuriick. Der Sohn zu
seiner Mutter:

~Na, wenn sie nicht wollen! Wir haben alles getan!"

Ein Mann mit einer zweiradrigen Karre spricht sie auf der StraBe an.
Als er erfahrt, worum es geht:

,Im Namen Christi? Dat kann Uch doch nit schwée falle, denn he sinn
de Lock doch all Chreste, mietstens katholische, dvve de evangelische
sinn doch jrad esu jot (...) Avve ihe mésst in et Dorep john, he de
Herrschaftshiise hann kein Plaatz".

Sie gehen mit ihm bis zu den ersten Hausern der Dorfmitte und
gelangen an ein Hotel, das im alten Honnef wohlbekannte Hotel Klein.

~He es e Hotel. Im Wente hann se kein Jass, die kiinnen nit sage, se
hétten kein Plaatz.™

Drinnen stdBt ihre Bitte auf Unverstandnis und demiutigendes
Gelachter der Hotelbediensteten, so dass sie auch hier abziehen.

Auf ihrem weiteren Wege den Marktplatz hinauf und an der Kirche
vorbei gelangen sie auf die Bergstral3e, wo sie auf die Rosalie Menkel
treffen, die ihnen Tisch und Bett in ihrem Hause anbietet, zugleich
aber darauf hinweist, dass sie Judin ist und sie doch wohl eher zu den
Christen gehdrten. Die gegeniber wohnende Mondorfs Tilles wirde
ihnen ja Platz bieten, wenn nicht gerade im Schlafzimmer die
Zimmerdecke aufs Bett gefallen ware. Aber im Pastorat, dem an der
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KirchstraBe Ecke HauptstraBe gelegenen Hause des Pfarrers, ware
doch, so meint sie, sicher Platz genug.

Auf dem Wege dahin kommen sie an einem uralten Bau hinter dem
Chor der Kirche vorbei, wo auf Kosten der Gemeinde die kinderreiche
und auch in diesem Moment wieder einmal handgreiflich streitende
Familie des ,Himmellampche™ wohnt, die ihnen allerdings Unterkunft
anbietet.

Aber nach der gerade erlebten heftigen Szene lehnen sie das
Angebot ab und wenden sich der Kirche zu, aus der noch ein
schwaches Licht nach drauBen scheint. Sie treten durchs Turmportal
ein und treffen auf Klster Stang, den Pastor und dessen Haushalterin
Traudche, zwischen denen eine Diskussion entsteht, wie den
Obdachlosen zu helfen sei. Pastor und Klster wollen sie im
Besuchszimmer des Pfarrhauses unterbringen, was jedoch von der
Haushalterin mit dem Hinweis auf den bevorstehenden Besuch eines
Oberpfarrers aus Aachen energisch zuriickgewiesen wird.

Da erhebt sich die bisher unbemerkte noch im Gebet in der Kirche
verweilende Seev, die zu Hause neun Kinder und dazu noch einen
schwer kranken Mann und die alte Mutter hat, und fordert die
Schwangere mit zartlichen Gesten mehrmals auf:

,Kutt, Ihe joht jetz met mie, kutt, flock, met mie, met mie!"

Auf Einwande des Kusters, das sei doch wohl zu viel fur sie,
entgegnet sie knapp:

~Wo elef sinn, john er och driizehn hin"
und zieht die beiden mit zu sich nach Hause.

Im Hause der Seev erleben die Herbergssuchenden das ganze Elend
der Familie und die Not der Kinder um ihren schwerkranken Vater, der
mit tiefem Mitgeflhl von seiner Frau umsorgt wird. Gerlhrt sehen die
beiden ein, dass sie hier keine Hilfe annehmen kdnnen und dulrfen,
und verlassen das Haus, immer noch ohne Bleibe.

~ES ging schon in den tiefen Abend hinein, die Nacht griff
nach der Erde. Sie naherten sich wieder dem Marktplatz. Dort
angekommen, erblickten sie das Schild der Polizeiwache. Sie
gingen auf das Sandsteinportal zu. Der Mann ging zuerst
hinein. Ein schwaches Licht wies auf die Dienststube hin. Hier
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klopfte er leise an, trat ein und sagte bescheiden: ,Im Namen
Christi, wir suchen Obdach!" Gleich fugte er erklarend hinzu:
,DrauBen wartet meine Frau, sie ist hochschwanger, und es ist
bald soweit!"

Da erhob sich hinter einem Tisch eine Gestalt, die beim
langsamen Aufstehen wuchs und wuchs. Es war der
diensttuende Beamte, der den Kopf auf die Arme auf dem
Tisch gelegt hatte und so in leichten Schlaf gefallen war. Er
schaute zur Tlre hin, von wo er angesprochen wurde, rieb sich
die Augen, knépfte den blauen Uniformrock zu und reckte sich
einmal gahnend. Dann fragte er mit seiner tiefen,
Gutmutigkeit verratenden Stimme: , Wie woe dat noch ens?"”

Der Mann wiederholte seine Bitte, er sprach schon etwas
mutiger und flgte auch wieder die Erklarung Uber den
Zustand seiner Frau hinzu. Diese war ihm nun bis zur Tulre des
Amtszimmers gefolgt. Sie hatte das Tuch so weit vom Kopf
zuruckgestreift, dass ihr schmales, schénes, leidvolles Gesicht
deutlich zu sehen war.

Der Beamte zeigte Anteilnahme am Schicksal dieser
nachtlichen Wanderer, denn solch ein Fall war selten zu
verzeichnen, dennoch bemuhte er sich, sein Benehmen
dienstlich zu halten und redete sachlich. Er stellte Fragen nach
dem Woher und Wohin, nach der Ursache dieser spaten
Herbergssuche. Dabei naherte er sich immer mehr der Ture,
bis er endlich vor der Schwangeren stand. Nun erst fiel sie so
recht in seinen Blick, er sah die Gestalt, die wunderbaren
Hande, und sein Auge blieb am Gesicht haften. Dann schien
es, als versinke er ins Nachsinnen, suche im Gedachtnis nach
einer friheren Begegnung mit dieser Frau.

Da erschollen Tritte derber Schuhe im Flur; der
Nachtwachter kehrte von einer Runde zurlck. Er erblickte die
Wanderer, betrachtete sie beide, versenkte sich ebenfalls tief
in das Angesicht der Schwangeren. Kein Wort kam Uber seine
Lippen, sein Atem ging leise, und es entstand eine Stille. Nach
einer Weile |6ste der Beamte den Bann und sagte mit
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gedampfter, behutsamer Stimme: ,Phillep, he die Léck
mossen ondejebraach wédede, Du siehs die Frau"”, zeigte er auf
die Schwangere und trieb zur Eile: ,,Avve fléck!" (aber schnell)

Der Nachtwachter schaute ratlos. FuUr Obdachlose hatte man
kein anderes Asyl als das fur Haftlinge, die man
vorubergehend unterbringen musste, ehe man sie dem
Amtsgericht im Nachbarort zufihren konnte. Diese Unterkunft
lag im Kellergewdlbe des Gemeindehauses und bestand aus
einigen Zellen, die mit Holzpritschen versehen waren. ,Onnen
de Kélle, dat jeht nit", kam der Nachtwachter dem Beamten
entgegen, denn er splrte, dass dieser wohl auch auf der
Suche nach einem Ausweg war. Dann machte er einen
Vorschlag: ,,Vinzenz, ov ding Frau bovven keine Rot wbss?"

-, Do hann ech och ad emol draan jedaach"”, meinte der
Beamte. Dann bat er: ,Phillep, jank doch emol erop un saach,
se moéch ens eronde komme!" Die Schwangere und der Mann
standen still da, die Képfe gesenkt, die Hande ineinander
gelegt. In ihren Zugen zeigte sich ein Hauch von Frieden und
Gluck, denn sie merkten, dass man bereit war, ihnen zu
helfen.

Nach einer Weile kam Frau Behr an der Seite des
Nachtwachters die Treppe herab. Sie wusste schon um die
Suchenden, um den Zustand der Frau und sagte gleich zu
ihrem Mann: ,Jo, Vinzenz, wat meinste, wenn me die Léck met
erop nbhme?" Dann aber dachte sie nach und gab zu
bedenken: ,Avve de Zostand der Frau un dann uss Kende?"
,Jo, jo", auBerte Behr, ,dat stimmb, die Madche sinn jetz ad
esu jruBB!"

Nun fiel der Nachtwachter ein: ,Wie wér et dann, waémme
drévven et Hontes schén parat maachte?"” Behrs Gesicht
hellte sich auf, seine Augen begannen zu leuchten, als sei die
L6sung gefunden.

Seine Frau dagegen verzog die Mienen, sie schittelte den
Kopf und meinte: ,Och n&, Vinzenz, die Frau?" Ihr schauderte
vor dem unwiurdigen Ort, der von den Mannern vorgeschlagen
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wurde.

Das Hontes war ein kleines Gebaude gegenluber, es lag nahe
beim Turm der Kirche. Die Lowenburger Herren hatten es sich
vor Jahrhunderten, in Zeiten ihrer Herrschaft Uber das Land,
als Hundehaus errichten lassen. In einem VerlieB zu ebener
Erde brachten sie tagsuber ihre Meute unter, wenn sie erst
nachts zu ihrer Burg heimkehren wollten. Von drauBen flhrte
eine vielstufige Treppe hinauf in einen kargen Raum, der
spater der Gemeinde zu mancherlei Zwecken gedient hatte,
jetzt aber leer stand. Dicke Bruchsteinwande hielten den
Raum, den man nun zur Unterbringung der Obdachlosen vor-
sah, kalt und feucht, grobe Gitterstabe vor den Fenstern
lieBen ihn wie einen Kerker erscheinen.

~Wat meinste?" fragte Behr, seine Frau anschauend, und
figte hinzu: ,Ich wéss keine andere Rot. Die Lé6ck mbssen
ondejebraach wéaede!"”
Frau Behr rieb sich verlegen die Hande, ihr war nicht wohl bei
dem Gedanken, diese Menschen, die ihr so wurdevoll
begegneten, in diese armselige Behausung zu verstofBen.

~Wat wolle me andesch maache?"” mischte sich nun der
Nachtwachter ein, ebenfalls im Gesicht zeigend, dass er jede
andere LOsung dieser vorgezogen hatte.

Dann drangte Behr: ,,Die Frau kann nit esu lang stohn,
maacht véran!" Er wandte sich an den Nachtwachter: ,,Phillep,
jank erévve nohm Hontes un maach de Ovve aan"”, und zu
seiner Frau: ,Nadmm die Lé6ck met erop, un sorch jétt op de
Desch. Dobens (inzwischen) wied et drévven warm!"

Nun setzten sich alle in Bewegung. Die beiden
Herbergssuchenden stiegen mit Frau Behr hinauf in die
Wohnung, bekamen dort zu essen und zu trinken, dann gingen
sie hiniber zum Hontes, das ihnen zum Asyl werden sollte.
Frau Behr ging vorauf, auf den Armen Decken und Kissen, die
sie aus eigenem Vorrat genommen hatte.
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Zuflucht im Hontes
Geburt

Im Obergeschoss brannte nun Feuer in einem alten eisernen
Ofen, durch dessen schadhafte Stellen die rote Glut schien.
Auf einem kleinen, gebrechlichen Tisch stand eine alte
Petroleumlampe, deren verschmutzter Zylinder nur so viel
tribes Licht durchlie3, dass man den Raum und die einzelnen
Gegenstande gerade erkennen konnte. In einer Ecke stand
eine niedere, braune Bettstatt, geflllt mit einem
flachgewalzten Strohsack. Eine Holzbank in der Nahe des
Ofens und zwei Schemel, das waren die wenigen Dinge, mit
denen der Raum ausgestattet war. Umherliegende Lumpen,
Papierfetzen, Staub auf den Fensterbrettern und allen anderen
Gegenstanden zeugten von Durftigkeit und Verwahrlosung.

Der Mann und die Frau hielten an der Tur an, ihre Blicke
spahten prufend in alle Winkel, dann seufzten sie tief auf und
rackten zusammen, als wolle einer dem andern ein stummer
Trost sein. Frau Behr bemerkte die Wirkung, die der Raum auf
die VerstoBenen auslbte. Sie schuttelte den Kopf und sagte
verzagt: ,,N&, nd, dat jeht nit!" Nun riss sich die Schwangere
vom Grubeln los, griff lebhaft nach den Decken und Kissen
und sagte: ,,Ach, kommen Sie, liebe Frau, wir sind mude!"

Da wurde auch Frau Behr tatig, sie ging zum Bett, schittelte
das morsche Stroh, richtete das Lager fur die Schwangere her.
Dann schlug sie vor, der Mann solle mit der Bank vorlieb
nehmen. Sie hoben gemeinsam das umherliegende Papier und
die Lumpen auf, fegten mit einem stumpfen Heidebesen die
Dielen und wischten mit alten Tlichern den Staub von den
Gegenstanden. So wurde der Raum ein wenig wohnlicher, das
Feuer im Ofen, das Licht der Lampe, wenn auch schwach,
vermittelten etwas Heimeligkeit, so dass die beiden sich mit
ihrem Schicksal zufriedengaben. Die Schwangere legte sich in
den Kleidern hin, der Mann ebenso, denn sie erwarteten ja
nicht viel Ruhe in dieser Nacht. Frau Behr ordnete beiden die
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Decken, umsorgte sie, und als sie alles bereitet fand, |6schte
sie das Licht und versprach, am nachsten Morgen in der Fruhe
heriberzukommen.

Nun lagen sie da, jeder vermied das horbare Atmen, beide
versuchten zu tun, als ob sie schliefen. Doch sie lagen
grubelnd da, denn ihre Gedanken hielten sich fest an den
Erlebnissen des Tages. Sie gingen im Geiste noch einmal die
Wege durch Siebenbergen: Nur wenige Schwellen waren kalt
und abweisend gewesen, die meisten Menschen hatten sich
guten Willens gezeigt. Die Hemmnisse und Hindernisse, oft
kleinlich, jammerlich, musste man gerechterweise noch zu
verstehen suchen. Ja, sie waren auf Menschen gestoB3en, und
in allem Hin und Her blieb ihnen zuletzt doch nur diese
armselige Herberge, kaum mehr als ein Stall [ ... ]. Sie
dachten und gribelten sich so mude, dass sie endlich doch
einschliefen, und in ihre Traume fiel wie von fern der Name
"Bethlehem".

Die Erde lag nun in den Armen der Nacht. Uber
Siebenbergen herrschte lautlose Stille, die Menschen schliefen.
Die Sterne wandelten ihre Bahn. Da ging in dem Raum, in
dem die Lampe langst nicht mehr brannte, ein Licht auf. Es
nahm seinen Weg vom Lager der Frau her und erflllte bald
den Raum bis in alle Winkel. Jedem Sterblichen hatte es die
Augen geblendet, so wie es geschieht, wenn man in die Sonne
schaut. Dann hub ein Singen an. Es klang, als komme es aus
tausend Kehlen, und die Laute waren uberirdisch schon. All
das war ein Geheimnis dieser Nacht, kein Mensch, auch keiner
von Siebenbergen, hatte Teil daran. Nur die Frau auf dem
Lager und der Mann auf der harten Bank. Auch das winzige
Wesen, das nun in den Armen der Frau lag, nahm nichts von
den Erscheinungen wahr, die sein Ankommen begleiteten,
denn seine Augen waren noch blind, seine Ohren noch taub
von der sufBBen, stillen Nacht des MutterschoBes. Die Frau
hillte den kleinen Knaben, der ihr gegeben war, in Windeln,
drickte ihn an die Brust und breitete ihr graues Tuch daruber,
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als furchte sie, die Erde kénne ihn mit ihrem kalten Atem
erschrecken. Als sie ihn so geborgen hatte, erwachte der Mann
und erhob sich. Zum Schutz gegen die nun im Raum
herrschende Kalte warf er sich den Mantel um, dann trat er
langsam und leise zum Lager. Da begegnete er dem seligen
Lacheln der Frau, einem Lacheln, das ihm alles sagte. Sie
schlug das Tuch zuruiuck und hielt ihm das Kind hin. Die Hande
des Mannes gingen wie zur Anbetung ineinander, tief beugte
er den Kopf, und Tranen fullten seine Augen.

Lange betrachtete er das Kind, die glickliche Mutter. Dann
schirte er den Ofen und legte Holzscheite auf. Bald wandelte
sich der Anblick des Raumes wieder, das Licht schwand, die
Stimmen verstummten, es wurde wieder dunkel und still, und
alles war wieder ganz irdisch. Da warf die junge Mutter einen
Blick durch die Fensterscheiben, und ihr Herz wurde erfullt von
Bangen und Sorge, ihre Augen starrten erschrocken, um ihren
Mund legte sich Traurigkeit, denn sie wusste, da drau3en
wartete die Welt, die Wirklichkeit, das Leben, und dieser
Gedanke mischte in den Kelch ihrer Freude einen schweren
Tropfen Betribnis. So wurde sie in aller Erhabenheit doch
Mutter wie alle Mitter der Erde.

Der Mann sorgte, dass das Feuer nicht mehr erlosch, so
wurde er der Kalte Herr, aber die Unruhe um die Frau erflllte
ihn. Ohne Hast ging er mit gedampften Schritten zum Fenster
und dann wieder durch den Raum, sehnsichtig wartete er auf
den Morgen.

Frau Behr kam schon in der Fruhe herein, noch vor dem
Lauten zur Mette. Die Lampe brannte, spendete ein Licht, das
nichts mehr von dem Wunder verriet, das die verflossene
Nacht Uber diesen Raum gebracht hatte. Alles atmete irdische
Gewodhnlichkeit, jeder Blick stieB auf das Gewand der Armut,
aus der sich die edlen Gestalten und Gesichter der Fremden
hervorhoben. Nichts konnte sie entstellen, nichts sie
hinabziehen, nichts sie entwurdigen.

Frau Behr blieb am Eingang stehen und suchte sich in das
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Bild, das sie sah, hinein. Sie gewahrte die Frau mit
geschlossenen Augen auf dem bunten Kissen und ahnte noch
nicht, dass die nun schon Mutter war. Um ihren Schlaf nicht zu
storen, schlich sie auf Zehenspitzen zum Lager. Da schlug die
junge Mutter die Augen auf und schaute mit glicklichem Blick
die Eintretende an. Behutsam schlug sie die Decke zuruck,
strich mit der Hand Uber das wei3e Bilindel, das dicht neben
ihrem warmen Korper lag und sagte leise: ,Ein Knabe!"”

Frau Behr faltete die Hande, schloss die Augen, als sei sie
geblendet, dann sank sie in die Knie. Lange verharrte sie so,
reglos, den Kopf tief gesenkt. Als sie sich wieder erhob, hatte
die junge Mutter das Kind bedeckt und verborgen. Frau Behr
versprach flisternd, alles zu besorgen, was man hier noch
brauche. Sie zog sich zurlck, tastete sich, noch vom Erlebten
benommen, die steile Treppe hinab. Als sie unten auf dem
Marktplatz anlangte, setzten im Turm die Glocken ein. Ihre
Stimmen waren festlich, sie riefen durch die Nacht, holten
jeden, auch den letzten, aus dem Schlaf. Viele hatten sich
schon friher auf den Weg gemacht, kamen bereits an. Frau
Behr stand mitten auf dem Platz und lieB3 sie an sich
vorubergehen. Eine unter ihnen erkannte sie, nicht am Gesicht,
aber am Rauschen eines seidenen Unterkleides, das nicht viele
trugen. Es war die reiche, abweisende Frau Schmodlder-Krah.
Die stromte mit den anderen hinein in die lichterflllte Kirche,
um das heilige Evangelium von Bethlehem zu hdéren, das man
gleich verkinden wurde.

(Fortsetzung folgt ...)



